Kalau lo anak 90-an dan lo pernah dengerin rock Indonesia yang beneran nendang, lo pasti pernah denger nama Totok Tewel, Sob. Dia bukan tipe gitaris yang suka pamer di depan panggung sambil joget-joget nggak jelas. Dia tipe yang nunduk, fokus, dan biarin jarinya yang ngomong. Dan sekali jarinya ngomong, semua gitaris lain langsung diem. Buat Hai, Totok itu bukan cuma gitaris, dia adalah bukti kalau di Indonesia, ada gitaris yang skill-nya bisa diadu sama gitaris luar negeri, tapi attitude-nya tetap anak kampung yang rendah hati.
Totok mulai dikenal waktu dia gabung Elpamas, band rock asal Pandaan yang waktu itu lagi panas-panasnya. Di Elpamas, Totok nggak cuma jadi pengiring, dia jadi nyawa. Sound gitarnya yang tebal, distorsinya yang garang, tapi melodinya tetap nyantol di kepala, itu yang bikin Elpamas beda dari band lain. Lagu-lagu kayak Pak Tua itu jadi bukti, Totok bisa bikin solo yang nggak cuma cepat, tapi juga punya rasa. Solo yang kalau lo dengerin, lo bisa ngerasain marah, sedih, dan bangga dalam satu tarikan senar.
Yang bikin Totok gila adalah, dia nggak pernah berhenti belajar. Waktu banyak gitaris lain udah puas dengan satu gaya, Totok malah ngulik terus. Dari hard rock, blues, sampai metal, semua dia lahap. Dia pernah bilang ke Hai, buat dia gitar itu bukan alat buat cari duit, tapi alat buat curhat. Makanya setiap dia main, lo bisa ngerasain dia lagi cerita, bukan lagi pamer. Dan itu yang bikin banyak gitaris muda waktu itu, termasuk JPI Boomerang dan Eet Sjahranie, ngakuin kalau Totok adalah salah satu guru mereka yang nggak resmi.
Tapi jangan kira hidup Totok selalu mulus. Dia pernah ada di titik paling bawah, waktu Elpamas bubar dan industri musik berubah total. Band-band rock mulai ditinggalin, label mulai lirik pop yang lebih gampang jual. Totok sempat hilang dari panggung besar, tapi dia nggak pernah hilang dari studio. Dia jadi session player, dia ngajarin anak-anak muda, dia tetap main di panggung-panggung kecil yang bayarannya nggak seberapa. Buat dia, selama masih ada ampli dan gitar, dia tetap hidup. Itu mental rock yang sesungguhnya, Sob, bukan yang cuma gaya-gayaan di Instagram.
Dan sampai sekarang, kalau lo liat Totok masih main dengan topi, kacamata, dan kaos putihnya yang sederhana itu, lo akan ngerti kenapa dia masih dihormati. Dia nggak butuh gimmick, dia nggak butuh sensasi. Dia cuma butuh satu Marshall yang menyala dan satu gitar yang stem-nya pas. Di era di mana banyak musisi sibuk bikin viral, Totok Tewel ngajarin kita satu hal: legenda itu nggak dibuat dari jumlah followers, tapi dari berapa banyak orang yang merinding waktu lo mainin satu nada. Dan Totok, sampai hari ini, masih bisa bikin kita merinding.
